"Madame Michel besitzt die Eleganz des Igel: Außen ist sie mit Stacheln gepanzert, eine echte Festung, aber ich ahne vage, dass sie innen auf genauso einfache Art raffiniert ist wie die Igel, diese kleinen Tiere, die nur scheinbar träge, entschieden ungesellig und schrecklich elegant sind."

Der Autor versteht es, ein heikles Thema wie Demenz auf eine absurde, aber glaubwürdige Ebene zu bringen, was jedoch nie der Lächerlichkeit preisgegeben wird oder in Peinlichkeit ausartet. Die Krankheit des alten Mannes wird wie selbstverständlich ins Geschehen eingebunden und sorgt eher dafür, dass eine gewisse Dynamik hinein kommt. Wenn man glaubt, jetzt gibt es keine Steigerung mehr, dann taucht auf den folgenden Seiten das nächste Highlight auf.

Im Herbst 1861 bricht der südfranzösische Seidenhändler Hervé Joncour zu einer beschwerlichen Reise nach Japan auf, um Seidenraupen zu kaufen. Die Begegnung mit einer rätselhaften Schönheit erlaubt nur heimliche Blicke und eine kurze Botschaft - mehr ist es nicht, was Hervés Leidenschaft entfacht und ihn nun Jahr für Jahr wieder nach Japan treibt. Doch niemals wird er auch nur die Stimme dieses Mädchens hören. Erst viele Jahre später begreift er das Geschehen.